从「模拟写论文」到「模拟 1 美圆」：为什么怪僻的模拟器游戏层见叠出？

站务发布

你问我，看着这张一美圆钞票，高耸地夹在森林中心空地两块石头之间，在这个惠风和畅的美好春日里随着风声有节奏地抽搐的场景，想到了什么？




▲

没想到吧，这是个动图

纸币上面的华盛顿头像我是熟悉的。那颗被砍掉的樱桃树，横渡特拉华河的著名油画，1787 年的制宪会议，还有在《刺客信条 3》里把康纳当做工具人的所作所为……

然后我认出了草地里的酢浆草表面，继而为自己在大学里逃了无数节动物学课感应懊悔，想起当初花卉学补考时对着试卷一筹莫展的拮据。

再然后……再然后我就编不下去了。我要退款。

上面说的是一款新近上架的 Steam 游戏《一美圆模拟器》。作为人类迷惑行为大赏的典型，你只要花一美圆买下来，就能在游戏里伴着蜜蜂烦人的嗡嗡声仔细端详这张无故地舞动着的不循分的一美圆。




虽然作者理直气壮地在游戏先容里告诉我， 这款游戏的目标是为了探讨「一美圆在自然情况下的状态」，像足了我在本科结业论文里给自己贴金的样子。但作者你感觉这样的话我会信吗？

哪怕你真的无聊得想探讨一美圆的自然状态，现实上也做不到。 由于它不但偷懒地用了 Unity 引擎的默许素材随意堆出这个场景，甚至连光芒强度都没有调好，因而在这张严重过曝的一美圆上唯一能看清楚的就是华盛顿头像了。




当我拉近镜头，看见糊得像是在 2000 年的游戏里穿超出来的超低质量岩石贴图时，下认识地按 Esc 想要开菜单在设备里调高画质——然后就茫然地看见了自己的电脑桌面。 本来这游戏底子就没有菜单，按 Esc 会间接给我退出游戏。

这类只要起头和退出两种挑选的极简设想，清楚又残暴，一如我们不受掌控的人生。

不外往益处想，买这游戏我占了 G 胖的廉价： 在国区只要 6 块钱群众币就能得手，比起明天 1:7.0025 的汇率，赚了一块钱还有多；而且一样是毫无意义，这玩意好歹比昔时 App Store 上售价 999.99 美圆的《I'm Rich》廉价多了，Steam 这平台还是亲民。

话说返来，各路希奇怪僻的「模拟器」大行其道在游戏界倒也不是什么新颖事。那些晚年台甫鼎鼎的游戏很多都属于模拟器范围，像是《模拟人生》或《微软飞翔模拟》，究竟扩大人类的才能，做那些平常没机遇做的工作自己就是游戏的天职之一。




究竟上，这些年也出了很多大受好评的模拟器类游戏，让你开大车周游欧洲的《欧洲卡车模拟 2》和极为应战耐心的《猎人：荒原的呼唤》均属此列。

但与此同时，借着模拟器噱头浑水摸鱼的烂游戏也不在少数，当我见识过《茅厕模拟器》《啃老模拟器》甚至是《绿帽模拟器》以后，什么《一美圆模拟器》底子不敷以应战我的忍受下限。

在大略看过 Steam 上搜「Simulator」出来的 3400 多个成果以后，我意想到模拟器也可以分红很多种别：




▲

狩猎模拟器《theHunter: Call of the Wild》

胡想同党型 ：这个很好了解，就是让你去做那些平常没机遇做的工作，体验下分歧人生兴趣。像那些开飞机、开卡车、开农场的，大师都很熟悉了。




其中还有一些走上了「蛮横总裁」邪道。比如让你买遍 Steam 的《Steam 商铺模拟器》和无穷金钱的《付出宝破解版》，很有昔时在 4399 玩《合金弹头无敌版》的风采。




玩多了这类游戏，甚至上起网课都想开点窜器。




游戏抒怀型： 这类是作者的生活过得苦逼，但作为游戏建造人，假如只是像我一样写文章吐槽的话不免太普通了些。因而他们就把自己的履历做成游戏，让玩家们一路苦逼，让大师了解下小我难处。今年年头火过几天的「写论文模拟器」《星礼研讨所》即是这类。




直播结果型： 以《模拟山羊》和《外科手术模拟器》为代表。一小我玩这类游戏会搞不清楚究竟是自己神经病还是作者神经病，但看他人玩起来却一片愉快欢脱，节目结果满分。

智商税型： 咳咳，《一美圆模拟器》就是个活生生的例子。幸亏 Steam 可以退款……

为什么模拟器类的游戏数目会如此之多，质量又那末良莠不齐？

大如果由于模拟器的门坎实在太低。其他品种的游戏，设想力和经历不敷的话能够憋一个星期憋不出一句策划文案；但模拟器间接把现实生活搬来给人当鉴戒的素材，哪怕是最没设想力的人，三百六十行随意找一行照抄也可以——只要细节做得充足好，总会有人喜好的。

由于人在现实中有条件体验的生活方式少之又少，而兴旺的猎奇心总会驱使他们经过模拟器去找寻分歧的能够性。

但这绝不是说模拟器随随意便就能做好。

抛弃其他元素今后，细节便成为了取胜之道。没有人会真的喜好完全仿真的生活，在这个被物理法则与技术门坎所约束着的天下里天天生活已经充足使人焦躁了，是以一个好的游戏设想者，必必要学会让模拟器恰到益处地「失实」，以满足玩家的回报愿望。

但很遗憾，这点恰恰被大大都精雕细刻的模拟器游戏的建造人所轻忽，因而摆在我眼前的，只剩下一张布满嘲讽意味的虚拟纸币。

你见过最奇葩的模拟器是什么？